数十天的时间，自己没有接触计算机，也几乎没有接触网络，只是偶尔用3G上网的手机看了下微薄。但这样的生活，却让人感觉淳朴、简单，仿佛这才是生活本来的样子。娟说每天看我无聊，我却很开心，睡觉前翻翻书，《罗马人的故事》系列，一个春节居然还没看完一本，全部系列估计得一两年才能看完。闲时发发呆，聊聊天，到处走走看看，倒也让自己不得不将全部身心放在感受节日、返乡、亲情等一系列的主题上了。
其实这些年来，越来越有一个感觉，如一首歌的歌词写到的–“我们再也回不去了对不对，哪怕曾经几乎拥有幸福的完美”。我会经常跟娟说，曾经的老家小镇，有数家大型企业，有纺织厂、麻袋厂、压缩机厂等，大的企业员工会有两三千之多，每天早晨，骑自行车的、步行的、送小孩子的，在街上穿流不息匆忙的人们，都有着自己的方向。小学门口永远是最热闹的，会有各种商铺和摊贩，大多是卖零食、画片和文具，还有卖米粑之类早点的，学校门口也许还有值日的学生，在检查进校者红领巾佩戴的情况。而街心排成一溜的菜农，也忙的不亦乐乎，趁着早上这会儿的人群，早点卖完收摊回家。
到了中午，又是另一个光景。人群的方向大抵会相反，职工们各自从厂房回家，三三两两的学生，是放学列队出来后散开的。街上的各个商铺和门面，有张罗的，有吵闹的，有闲歇的，但所有人的脸上，都是充满生机的。
有时候我想，这才是这个小镇健康的表现，虽然他不繁华，也不至于零落，但他是有生气的。总感觉这些每天早中晚上下班的职工人群，还有吵闹的学生孩子，还有熟悉却也许有些心计的邻里，他们就像小镇的血液；企业、商铺，还有银行、邮局等职能单位，就像小镇身上大大小小的器官，维持着整个城镇和谐而又平静的成长。
我现在还清楚的记得，小学时候自己临街的家，一边租给农村信用社，开着一个小柜台，门口有一个修手表的大哥哥，每天早上会把小书桌般的工作台挪到门口。而正在过暑假的自己，则用夏天常用的小竹床，摆满了图书和凉茶，搬在门口做着小小的“生意”。看着门口来往的人群，招呼着他们过来喝点茶水，再顺便租给他们看看小人图书，这样一天最好的记录是能赚到一块零几分钱。
自己也清楚的记得，高中回家过年，家里正做些鞋帽玩具的生意，在腊月二十七八那几天，门口的那条街几乎挤满了人群，都是周边的各个乡镇过来的，街道两旁全是卖年货的摊子，我很好奇怎么会有这么多人来到这个镇上。而自己永远记不清帽子和鞋子的价格，也只能在有人问价时，叫一下在里屋忙着的父母。
而这所有的一切，在近几年越来越感觉到变化，而且是毫无秩序的改变。街上空置的房子越来越多，甚至随处可见荒废的房屋，而那些曾经印有“人民公社”或“工业学大庆”的楼层，曾经是镇上最有风情的建筑，现在却如危房般伫立在那里。新建的商业住宅和水泥道路，仍然难以掩盖那些满是坑洼和垃圾的旧路的阴暗。我们在改变一些东西，却任凭记忆和历史的东西在腐朽，丝毫没有维护和改善的意思。
哪怕是春节这几天，镇上也没有了曾经的熙攘，街上谈不上冷清，但甚至比不上记忆中小镇的平日。这里已经没有了书店，没有了电影院，没有了游戏厅，没有了篮球场，没有了任何一个工厂和企业，我仿佛看到了一个迟暮的老人，和他残缺的身体。
所以我选择在市里（县级市）购买了住房，既为了改善父母在老家的居住条件，也为了自己的家乡记忆，能在另一种状态里得到延伸。